老子《道德经》通识课 · 第六讲

第五章

守中不欲以穷

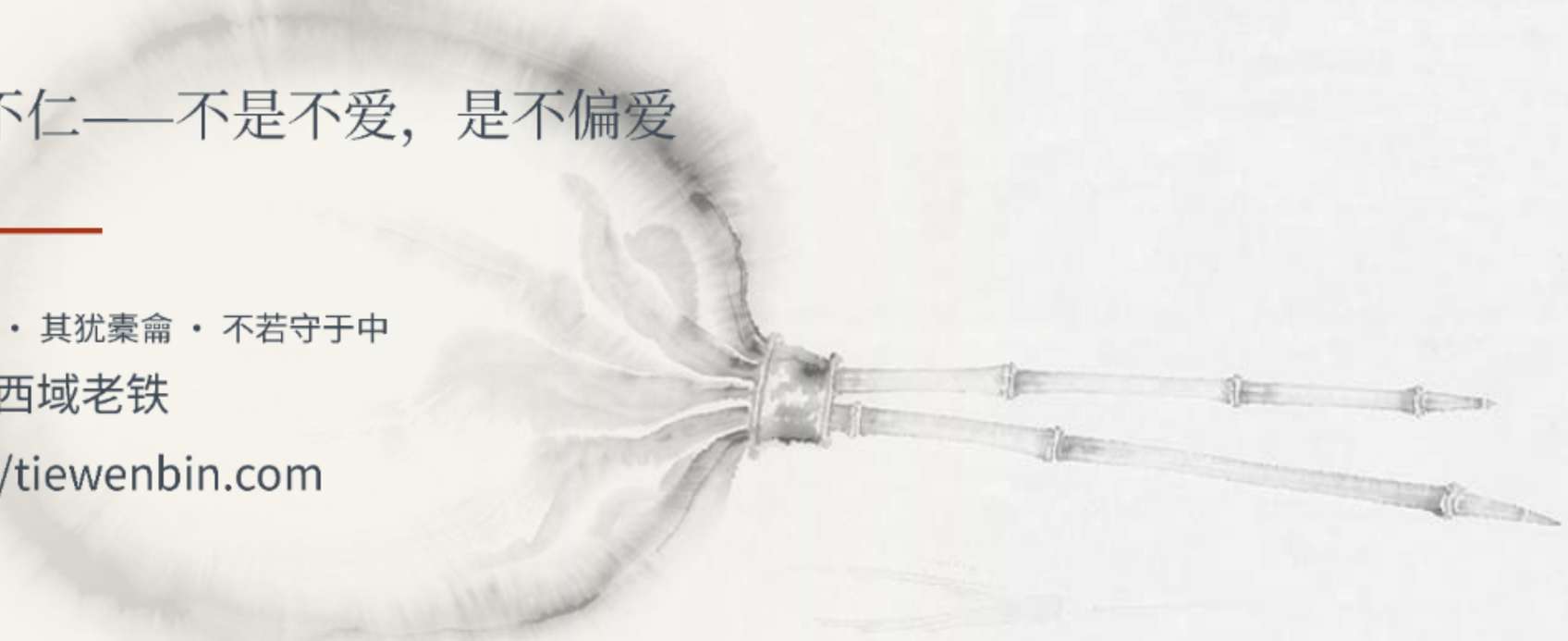
天地不仁——不是不爱，是不偏爱

天地不仁 · 其犹橐龠 · 不若守于中

编讲：西域老铁

https://tiewenbin.com

中



西域老铁

本讲脉络 三幕 · 二十页

上一章把道画成一只空碗——正因为它空，才用不完。

这一章把镜头抬到天上，问一个更大的问题——

> **天地到底怎么对待万物？**

一 天地不仁：不偏爱，才不折腾 03 – 08

"仁"在这里是偏私之爱。刍狗用前极尊、用后即弃，天地对万物却始终同一副面孔——不挑、不偏、不翻脸。

二 其犹橐龠：空着，才吹不完 09 – 14

天地之间是一只大风箱：空着却不枯竭，越鼓动风越多。空不是缺，是"用之不竭"的本钱。

三 不若守于中：少添一点，守住虚 15 – 19

"中"通"冲"，是中空的腔。多闻或多言，都在往腔里塞——不添，才不穷。

西域老铁

第一幕

天地不仁：不偏爱，才不折腾

全书被骂得最冤的四个字。

天地不仁，以万物为刍狗 · 03 – 08



天地不仁，以万物为刍狗

第五章原文 · 一

仁

此处的"仁"
指偏私之爱

天地不仁，以万物为刍狗；

圣人不仁，以百姓为刍狗。

先看"仁"字。它在这里不是"仁爱"，是偏爱——爱这个、不爱那个，抬这个、压那个。老子否定的不是爱，是"**偏**"。

再看刍狗。草扎的祭狗，用它时极尊盛，用完即弃。元代吴澄注："天地无心于爱物，而任其自生自成。"天地对万物，不因你正受尊崇就多给一分，不因你已被丢弃就少给一分。

最后看"圣人"。治天下的人也不该有那把偏心尺——不偏爱谁，才不折腾谁。这句常被读成"冷血"，其实方向正相反：**无偏，才是最大的公平。**

> "不仁"的"不"，不是"残忍"，是"无偏"。**这一章全章都在打比方。**

西域老铁

未陈之时巾以文绣，已陈之后践脊取爨

故事一 · 《庄子》寓言



"夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐戒以将之；及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已。"

——《庄子 · 天运》寓言 · 师金语（"齐"通"斋"）

孔子西游于卫，弟子颜渊问师金：老师这趟会怎样？师金说：可惜，你老师要陷入困厄了。为什么？他先讲了一只刍狗的一生：还没摆上祭坛时，装在竹箱里，盖着绣巾，斋戒之后恭恭敬敬捧它上去；等它用完，**过路人踩着它的头背，打草的人捡回去当柴烧，如此而已。**

师金接着说：要是有人把用过的刍狗重新装回竹箱、盖上绣巾，搂着它睡觉，那不被噩梦缠身，也准要屡屡魔怔——**把旧礼原样搬回来，就是搂着已陈的刍狗睡觉。**

注意：刍狗前后的待遇天差地别，但天地没有变脸——变的是人的分别心。天地对万物用的是同一副面孔：**不挑、不偏、不翻脸。**

> 刍狗不是轻贱，是"无分别"——**不按"用得上、用不上"给万物发牌。**

西域老张

日凿一窍，七日而浑沌死

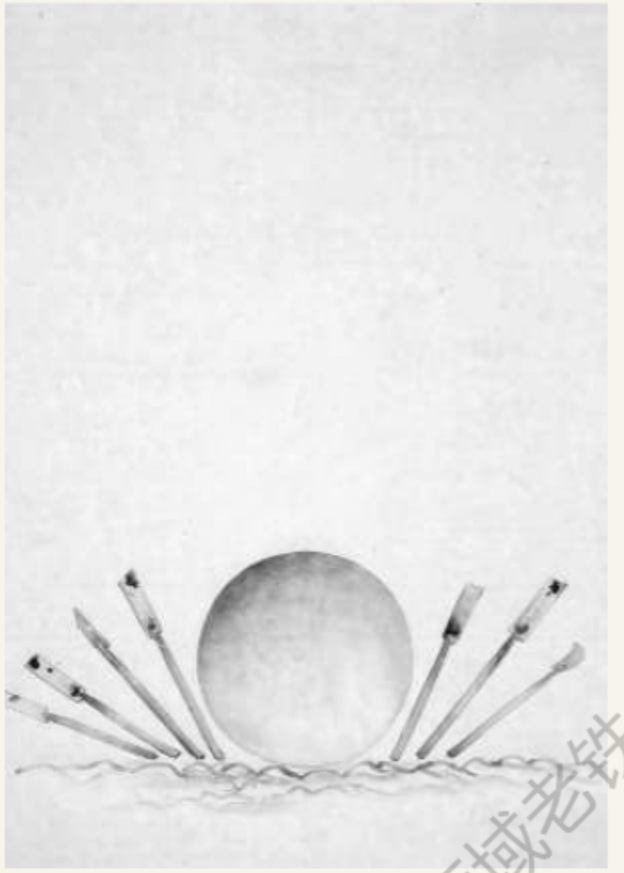
故事二 · 《庄子》寓言

"人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之。"

——《庄子 · 应帝王》寓言

南海之帝叫倏，北海之帝叫忽，中央之帝叫浑沌。倏与忽常在浑沌的地界相遇，**浑沌待他们非常好。**俩人商量报恩：人人都有七窍，用来看、听、吃、喘，唯独他没有，我们给他凿出来。于是**日凿一窍，到第七天，七窍成，浑沌死。**

起因是善意，手法是"人人如此"，结局是死亡。"仁"一旦变成一份人人必须接受的好意清单，就是往浑沌脸上凿窍。这正是"圣人不仁"的注脚：**不是不把人当人，是不把人当"待凿的浑沌"。**



浑然圆石，与一字排开的七件凿具

西域老铁

> 不偏爱，才不折腾；**不施统一的恩，才容得下各自的长法。**

天何言哉？四时行焉，百物生焉

穿插 · 儒家怎么说（一）

"子曰：予欲无言。……天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？"

——《论语 · 阳货》

子贡急了：您不说话，我们传述什么？孔子说：**天说过什么吗？四季照样轮转，百物照样生长，天说过什么吗？**

孔子的天与老子的天地，在同一件事上撞了肩：**都不靠"说话"管世界。**但方向有别——儒家的天"无言"而以生为德：四时行、百物生，是天在生生之仁里做事；老子的天地"不仁"而以任为德：**不施偏恩，任万物自生自成。**

又，《老子》第十八章：「大道废，有仁义。」老子反对的也不是仁本身：**仁义被挂在口头上当旗帜之日，恰是大道已废之时**——他反对的是把仁当招牌。



> 同是不言之教：**儒家落在"生"上，道家落在"任"上。**

金踊跃曰：我且必为镆铘

故事三 · 《庄子》寓言



一位大冶炼师化金属，一块金属从炉里跳起来喊："我且必为镆铘！"——我一定要成为那样的名剑！冶炼师一定把它当成**不祥之金**。

庄子接着说：上天一旦给人形体，人就嚷嚷"人耳人耳"——我是人！我是人！**造化者一定也把他当成不祥之人。**

刍狗的自处之道，在这一页补全：**天地不偏爱，你也别向天地索要偏爱。**

要求特殊的那一刻，你就把自己从"万物之一"里摘了出来——摘出来的，在造化眼里反而是"不祥"。

> "不仁"的另一面是"不拣选"。**天地不挑，人亦不必自贵——块然受形，随处皆可安身。**

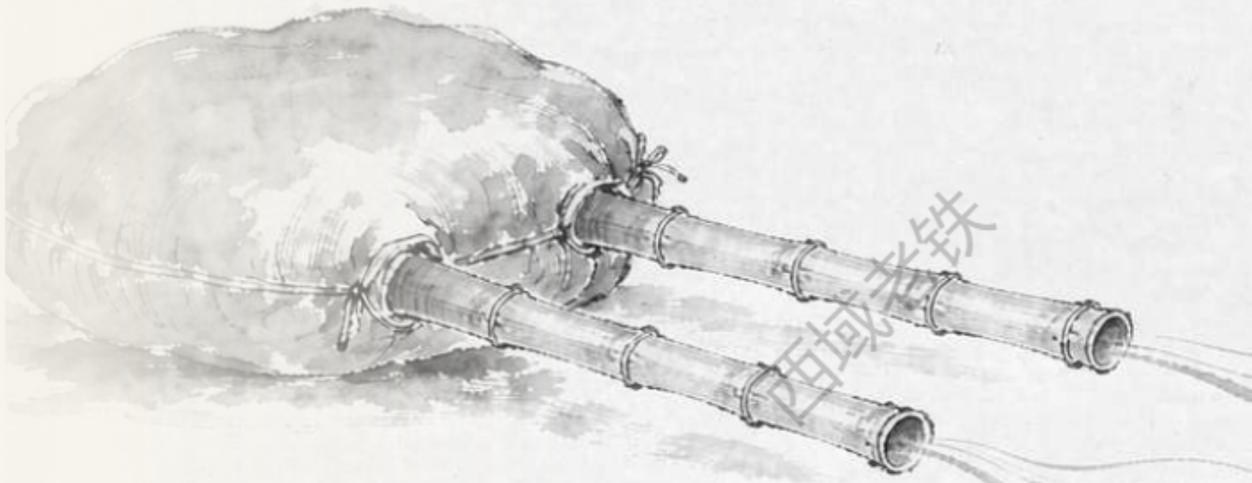
西域老铁

第二幕

其犹橐籥：空着，才吹不完

天地之间，是一只大风箱。

虚而不屈，动而俞出 · 09 – 14



西域老铁

天地之间，其犹橐龠乎

第五章原文 · 二



橐龠（tuó yuè）
古代的风箱

天地之间，其犹橐龠乎？

虚而不屈，动而俞出。

先认认这件器物。橐龠，是古代冶炼时为炉火鼓风的助燃器具——袋囊和送风管，是古代的风箱。老子拿它给"天地之间"打比方：**天与地之间不是实心的一块，是一只空腔。**

"虚而不屈"——屈，竭尽：它空着，却不枯竭；**"动而俞出"**——俞，通"愈"：越鼓动，风越多，生生不息。风箱的能耐不在皮囊多厚，在腔里空——**塞满了的风箱，鼓不出风。**

天地的"用之不竭"，靠的不是"满"，是**空加动**——空是腔，动是鼓。上一章那只碗是静的空：空则能受；这一章的风箱是动的空：动而愈出。老子连用两章讲"空"，一次比一次有力。

> 第四章说"空则能受"，这一章说"动而愈出"——**空不是缺，是源。**

西域老铁

厉风济则众窍为虚

故事四 · 《庄子》寓言



"泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。"

——《庄子·齐物论》寓言

南郭子綦靠着几案坐着，仰天缓缓吐气，出神得像丢了魂。弟子问怎么回事，他答："**今者吾丧我**"——今天我把"我"弄丢了。你听过人籁，没听过地籁；听过地籁，没听过天籁吧。

人籁是丝竹管弦；地籁是风过万窍——大树上洞窍累累，形状百样，风穿过去，微风有小和声，大风有大和声，狂风一停，所有窍穴都空了。那天籁是什么？"**夫吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪？**"——声音千差万别，都是窍穴自己的形状决定的，让它响起来的还有谁呢？

万窍是空的，所以有声音；窍各有形，所以声各不同；风停了，众窍为虚——**虚不是死，是待动。**

> 天籁不在风里，也不在窍里——**在"空着的窍，遇上吹过的风"。**

西域老铁

世界虚空，能含万物色像

穿插 · 佛家怎么说（一）

"心量广大，犹如虚空，无有边畔……世界虚空，能含万物色像。"

——《六祖坛经 · 般若品》

慧能说：日月星宿、山河大地、恶人善人、天堂地狱，一切大海，须弥诸山，总在空中——"世人性空，亦复如是。"他又特意堵了一句："**莫闻吾说空，便即著空。第一莫著空。**"

"虚而不屈"与"性空能含"是同构的两句话：**都把"空"说成容量，而不是欠缺。**差异在位置与落点——老子的空在"天地之间"，是世界的大腔，落点是"动而愈出"的生生；慧能的空在"人之心性"，是心量，落点是"能含万物"的包容不染："尽皆不取不舍，亦不染著"。

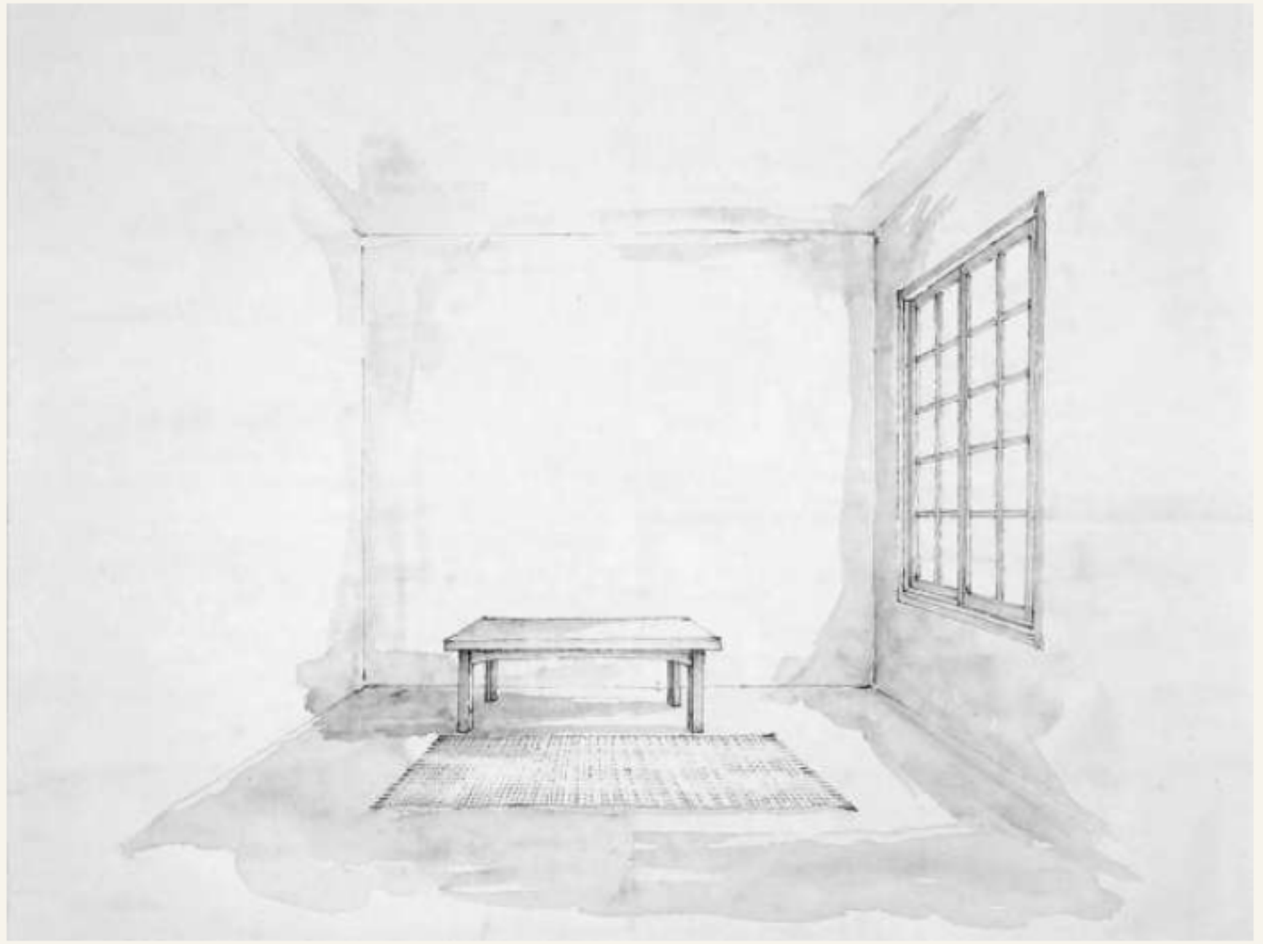
一个是天地的腔，一个是人心的量；一个鼓动生风，一个包容不执。



> 两家都把"空"从"损失"平反成了"本事"——**空，从来不是什么都没有。**

唯道集虚。虚者，心斋也

故事五 · 《庄子》寓言



"唯道集虚。虚者，心斋也。"

——《庄子 · 人间世》寓言（仲尼为寓言人物）

颜回要去卫国劝谏，问老师有什么办法。仲尼说：先去"心斋"——**把心思收拢，不要用耳朵听而用心听，不要用心听而用气听；气，是空着去接纳东西的。**

接着一句："瞻彼阕者，**虚室生白**，吉祥止止。"——看那空处：空的房间，自己会生出光来；吉祥之事，止于静止之心。

橐龠是天地的空腔，心斋是人的空腔——"守于中"落到个人身上，就是心斋：把塞满的成见、盘算、想说的话腾出去，**虚而待物。**

> 心不塞满，光自己进来；**腔留出来，用之不竭。**

西域老铁

多闻数穷，还是多言数穷

考据 · 一句两种读法

本章末句，有两个读法。两个读法各有一批学者站在后面，但它们治的是同一个病。

帛书甲、乙本

"多闻数穷，不若守于中。"

高明《帛书老子校注》：帛书保存了《老子》原文。"多闻"是多听多学——见闻愈广，愈容易困穷。

王弼本等通行本

"多言数穷，不如守中。"

蒋锡昌：二十三章"希言自然"、四十三章"不言之教"，老子自作"多言"——政令烦苛，必速穷。

"数"也有两解：通"速"（加快穷尽），或作"屡次"（《孙子·行军》："数罚者困也"）。另有一说以"守中"为"意守丹田"的修炼解，录以备考，本讲不取。本课件原文从帛书系。

两读指向同一个病——"往外添"：**添话或添闻，都在把腔塞满；药方同一个——守中，守住那个中空的腔。**

西域老铁

第三幕

不若守于中：少添一点，守住虚

中，是中空的腔，不是中间的点。

多闻数穷，不若守于中 · 15 – 19

西域老铁

多闻数穷，不若守于中

第五章原文 · 三



"中"通"冲"

中空之虚

多闻数穷，

不若守于中。

先把字认准。"中"在这里通"冲"——中空、虚静，像橐龠的腔，不是天平的中点。"数穷"的"数"，通"速"：塞满的腔，加速穷尽；一说"屡次"陷入困穷——两解并存，结局相同。

"守"不是关上门不做事。橐龠是"动而愈出"的——守腔不废鼓：话留三分，心留余地，让风有的可鼓。

与孔子"予欲无言"、维摩诘对"不二法门"**默然无言**（文殊叹曰："乃至无有文字、语言，是真入不二法门"）站在同一排——**三家在最要紧处，都收住了话头。**

> 守中不是不作为，**是把"说满"的心收回来，留一个"虚而待物"的腔。**

西域老铁

君之所读者，古人之糟魄已夫

故事六 · 《庄子》寓言



"不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言。"

——《庄子 · 天道》寓言

齐桓公在堂上读书，轮扁在堂下做车轮，放下椎凿上堂就问：您读的谁的话？桓公说：圣人之言。轮扁说："**君之所读者，古人之糟魄已夫！**"桓公大怒：说不出道理来，就处死你。

轮扁不慌：斫轮，砍宽了松滑，砍紧了涩滞；不松不紧，手上有分寸，心里有数，**嘴上说不出来**。我没法讲给儿子，儿子也没法从我这里领受——所以我七十岁了还在亲自斫轮。古人带着他们那点"说不出来"一起死了。

"多闻数穷"的书本之病，在这一页现了形：**文字能载的是糟魄，那截"口不能言"的，恰恰不在纸上。**

> 守中不是不说，**是承认语言够不着的地方，就别硬够。**

西域老铁

致中和——同一个"中"字，两个方向

穿插 · 儒家怎么说（二）

道家的"中" · 中空的腔

"中"通"冲"——像橐龠的腔：空着，才"虚而不屈，动而俞出"。它怕的是塞满。

儒家的"中" · 未发的节

"喜怒哀乐之未发，谓之中"——分寸的恰当："发而皆中节，谓之和"。它怕的是失度。

《中庸》说："喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。**致中和，天地位焉，万物育焉。**"

老子和儒家共用了一个"中"字，装的是两样东西：**儒家的"中"是分寸**，修炼的是"发而皆中节"；**道家的"中"是空腔**，要保的是"虚而不屈"。一个向"准"去，一个向"虚"去——儒家关切人伦的恰当，道家关切天机的余裕。

对人处事，用儒家那个"中节"；对己存心，用道家那个"守虚"——**两个"中"，各归各位。**

西域老铁

无偏 · 能容 · 守静：三家坐标

三家对照 · 本章

维度	道家	儒家	佛家
天地是什么	天地不仁，以万物为刍狗——无偏无别，任其自生自成	天何言哉？四时行焉，百物生焉——以生为德	世界虚空，能含万物色像——以含为量
空是什么	虚而不屈——空而用不竭	喜怒哀乐之未发，谓之中——中是大本	心量广大，犹如虚空——性空能含
言与默	多闻数穷，不若守于中	予欲无言……天何言哉	维摩一默——真入不二法门
怎样自处	大冶铸金——不向天地索要特殊	发而皆中节——行事求其恰	不取不舍，亦不染著——容而不执

三家站成同一排，各自拦住一种"满"：**道家破"偏爱"，儒家破"失度"，佛家破"执取"。**

西域老铁

结 语 · 第六讲收官

动而俞出

虚而不屈，动而俞出。

这一章做的只有一件事：给"天地"画像。而画像的全部笔法只有两条——**它不偏爱，所以不折腾；它是空的，所以用不完。**

一只用完即弃的草狗 · 一只被好心凿死的浑沌 · 一块喊着要当名剑的金子 · 一场万窍怒号的大风 · 一间自己会亮的空屋 · 一位说君王读的是糟魄的轮匠

下一讲 · 第七章 外其自生 故能长生

老子《道德经》通识课 · 系列第六讲



西域老铁