《道德经》通识课 · 第四十讲

反者道之动

第四十章 · 全书最短的一章

二十一个字，两句话。

一句说道怎么动，一句说道怎么用。

最短的一章，往往最难。

编讲：西域老铁

https://tiewenbin.com



壹

反

反者道之动——道一动，就是往回走。

「反」有两个意思：返回，和相反。这两个意思在这里都要用。

这一章只有两句，所以每一句都要拆开读。

先拆「反」。



两句话，全书最短

原文与今译

原文

反者道之动；弱者道之用。

天下万物生于有，有生于无。

四层结构

第一句·上　道的运动方式是「反」——向对立面去，或回到原处。

第一句·下　道的作用方式是「弱」——用柔不用刚。

第二句·上　天下万物都从「有」里生出来。

第二句·下　而「有」是从「无」里生出来的。

底本按通行本。此章仅二十一字，是《老子》中最短的一章。

今译

向相反的方向变化发展，是道的运动；柔弱，是道的作用。

天下万物产生于看得见的有形质，有形质又产生于不可见的无形质。

三层退，一句到底

反　**反**是规律：凡走到头的，都掉头。

弱　**弱**是方法：不硬顶，绕过去。

无　**无**是源头：所有「有」，都是从那儿来的。

> 「反」字两训：一训「返」，一训「相反」。
> 这一处分寸，牵动整章，下一页单说。

西域老铁

「反」的两个训释

返回，还是相反

训一 · 返

反＝返：回到原处，循环往复。

「道」运行的方式是**回环**：出去，再回来；生，再归。

《老子》第二十五章说「**大曰逝，逝曰远，远曰反**」——走到最远的地方，就返回。

这一读讲的是**周期**：万物各有一条回路。

训二 · 相反

反＝相反：向对立面转化。

强的转弱，弱的转强；盛的转衰——**道一动作，就把事情推向它的反面。**

《老子》第五十八章：「**祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。**」

这一读讲的是**转折**：每一次到顶，都埋着回头。

两读并不冲突：为什么能返回？因为一路走到反面去了。**周期是转折走出来的。**

> 所以「反者道之动」这句话，同时说了两件事：**一切都会回头，而回头就是它动的方式。**

西域老铁

退避三舍

晋文公重耳流亡十九年，路过楚国时，楚成王待他很好。成王问：将来你回国即位，拿什么报答我？

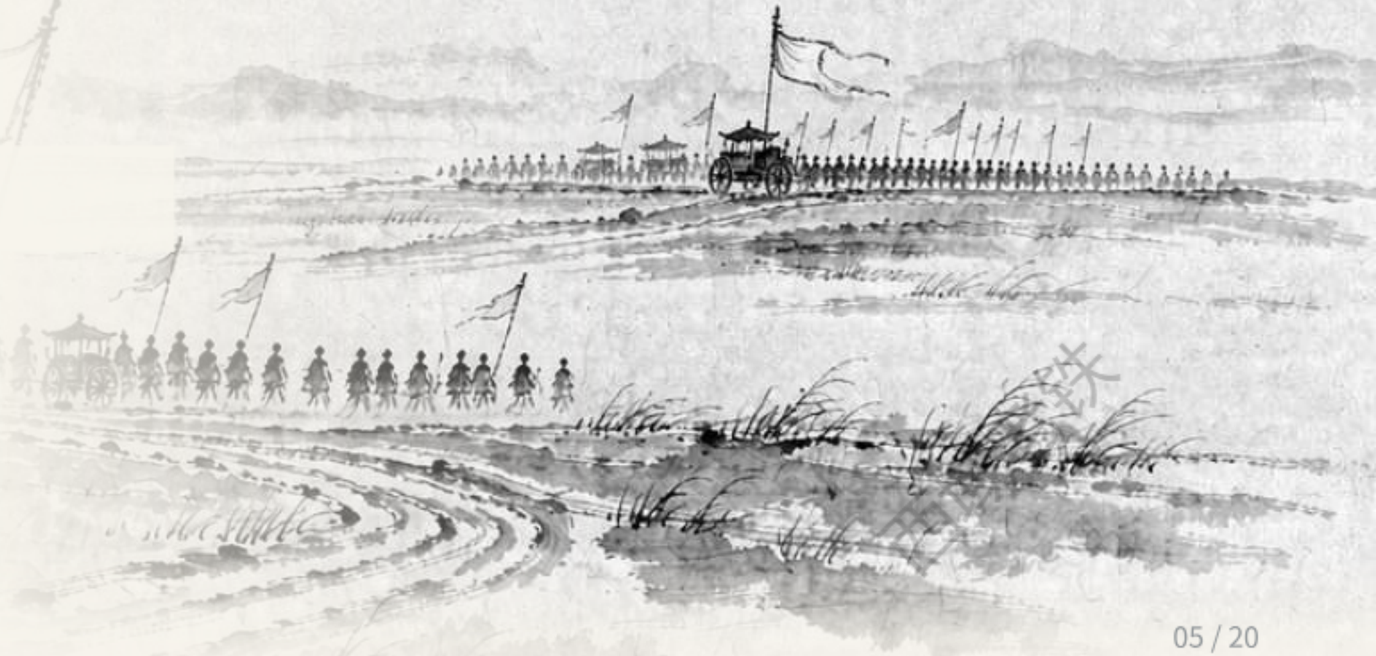
重耳答：如果不得已，两国军队在中原相遇，**其辟君三舍**——我退九十里。

后来晋楚真的在城濮对阵。晋军退了。退三十里，楚军进；再退，再进；退到九十里。

将士不服，晋文公说：**微楚之惠不及此，退三舍辟之，所以报也。**——受过人家的恩，就得退。

退完之后，晋军据险而阵，一战而定霸业。

> 「反者道之动」在战场上的样子：**后退九十里，是他往前走的方式。**



无平不陂，无往不复

《周易》里的八个字

无平不陂，无往不复。

《周易·泰卦》爻辞

没有一段路是一直平的，没有走出去不回头的。这八个字比老子更早。

「复」字在《易》里是一个专门的卦——**复卦**：一阳生于地下，最暗的时候已经开始回来。

老子说「反者道之动」，几乎就是给这八个字做了个注解。

西域老铁

「反者道之动」四家注

道到底怎么动

注家	大意	动在哪个字上
王弼	反者，道之动也。高以下为基，贵以贱为本，有以无为用，此其反也。	动在「反」这个方向上：越高的，根越在下面。
河上公	反，本也。道之所以动，动而复其本也。	干脆把「反」训成「本」：动来动去，回到根本。
苏辙	反之为言，复也。物极则反，道之常也。	两训都收：复与物极则反，本来是一件事。
通行注	向相反的方向变化，是道的运动。	最通行的一读，重点在「转化」。

四家都没有把「反」读成「反抗」。这个字在这里不是对抗，是**回头**。

> 所以这一章不是教你反着干，是提醒你：**你正走的那条路，尽头就是回头路。**

西域老铁

「反」的三种样子

同一个字，三个层次

物极则反

到了顶，就往回走

第二十三章「飘风不终朝，骤雨不终日」，第三十章「物壮则老」——都在说这一条。

祸福相倚

好事里埋着坏事，坏事里埋着好事

第五十八章那两句。注意老子用的字是「倚」「伏」：靠着、藏着，都不显眼。

复归于朴

走完一圈，回到没有名字的地方

第二十八章「复归于朴」。这是「反」最彻底的一层：不只是掉头，是回到起点。

> 三层是一条路：先看见转折，再看见祸福，最后看见回家。**「反」的终点不是对立，是回来。**

西域老铁

贰

弱

弱者道之用——道不硬来，它绕着走。

「用」是发挥作用的方式：它使的不是劲，是势。

这一节讲「弱」。

注意它不是「软弱」的那个弱。



孺子可教

张良在下邳桥上遇见一个老人。老人把鞋扔到桥下，说：**孺子，下取履！**

张良想打他，看他年老，忍住了，下去捡鞋。老人说：**履我！**——给我穿上。张良跪着给他穿上。

老人说：**孺子可教矣。**——五天后天亮在这里等我。

五天后来，老人先到，骂他：跟老人约，反而后到？又约。如此三次，最后一次张良半夜就去等着。

老人给他一部书。**读此则为王者师矣。**——这就是《太公兵法》。

> 「弱者道之用」最实的一次：他把那口气咽下去，才拿到那部书。



「弱者道之用」四家注

弱为什么能用

注家	大意	弱的用处
王弼	柔弱同通，不可穷极。	弱的好处是「不可穷极」：软的没有一处会折断。
河上公	柔弱者，道之所常用也。	把弱说成道的常用工具——不是偶尔为之，是常态。
苏辙	以刚遇刚则必争，以柔遇刚则刚自屈。	最实的一读：柔不是让，是让**对方的力落空**。
通行注	柔弱是道发挥作用的方式。	最平的一读，也最需要解释：柔弱不是没有力量，是力量不在此处。

四家的共同点：弱的价值在于「不与之争」。它把对手的用力变成空转。

> 所以「弱」不是没有力气，是**不把力气用在对撞上**——这一句和第 36 章的「柔弱胜刚强」是一路。

西域老铁

儒家尚刚，老子尚弱

两家都不反对刚，只是排的次序不同

儒家 · 刚毅

《论语》：「**刚、毅、木、讷，近仁。**」——孔子把「刚」列在近仁的第一位。

又说：「**三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。**」——志不可夺，这是硬的。

儒家的刚是**守义**的刚：该顶的时候顶，退一步就是失节。

所以儒家讲「勇」，讲「杀身成仁」。

老子 · 柔弱

老子把刚排在后面：「**坚强者死之徒，柔弱者生之徒。**」

理由不是道德，是耐久：硬的先折。

注意老子并不反对「守义」——他反对的是**用硬的方式去守**。

所以老子讲「不争」，讲「曲则全」。

这一对差别不是谁对谁错，是场景不同：儒家的刚用于「无可退之处」，老子的弱用于「还有回旋余地之处」。

危险在于用错场景：该刚的时候柔，就成了苟且；该柔的时候刚，就成了送死。

> 孔子要人在**没有退路时站住**，老子要人在**还有余地时绕开**。这两句话可以同时成立。

西域老铁

叁

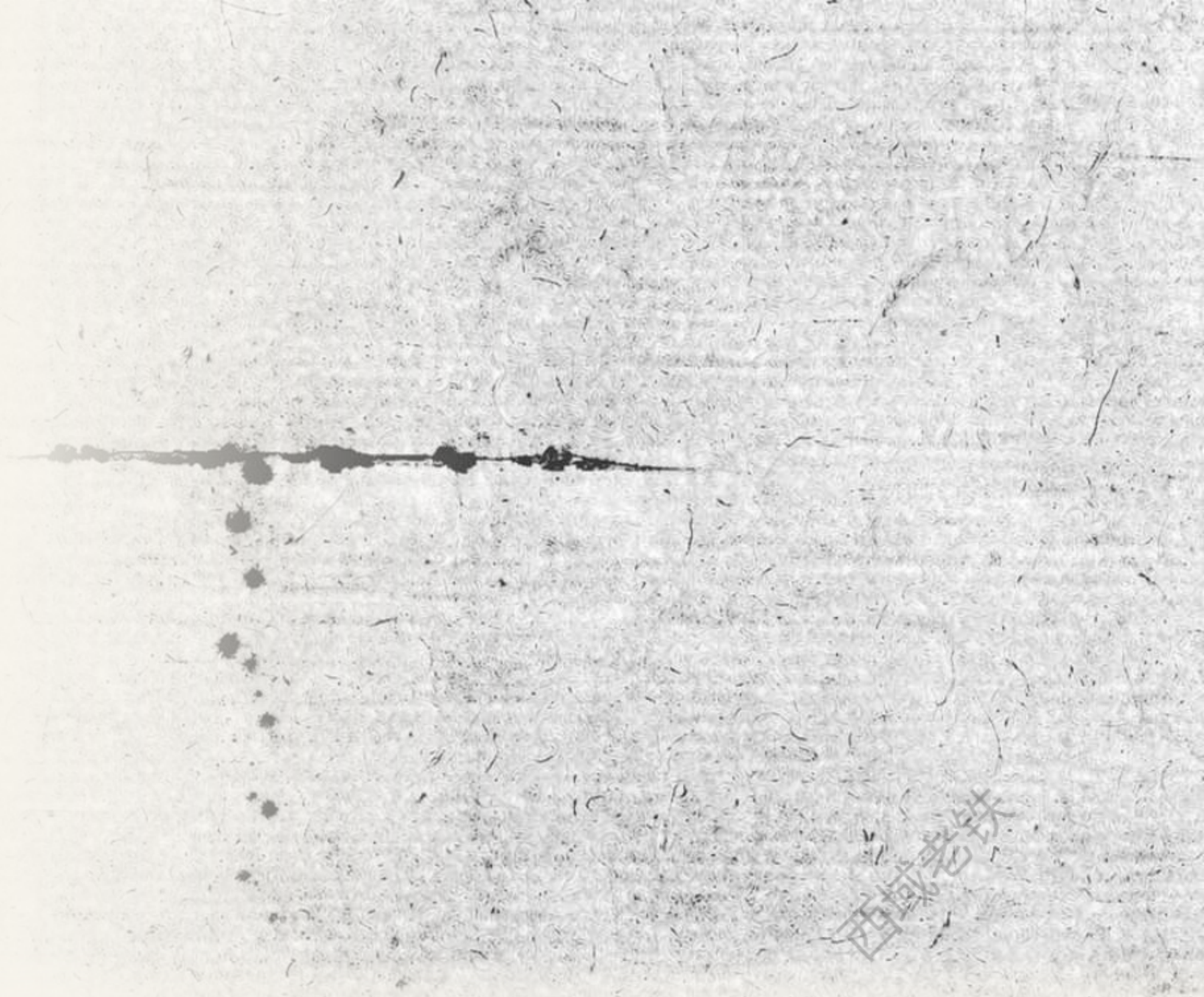
无

天下万物生于有，有生于无。

这一句是全书最玄的一句，也是最美的一句。

这一节讲「无」：

它不是「没有」，是「还没有」。



西城老铁

叁 · 无

二十四岁的那个人

王弼死的时候，二十四岁。他留下的《老子注》，成了此后一千多年读《老子》的标准本。

他做的事只有一件：把整部《老子》的关键词重新排了一遍，把「无」放到了最上面。

他认为圣人比贤人高明的地方不在「有」，在「无」——**圣人体无，贤人体有**。

《世说新语》里记过他少年时与人辩难，一座人皆服。他甚至注过《周易》，用的也是同一套办法。

一个二十四岁的人，让后世所有的注家都在跟他对话。

> 「有生于无」这一句，被这个人讲了两千年。他自己也成了这句话的例子：留下的是文字，人早就不在了。



西域老铁

「有生于无」四家解

无是什么样的无

注家	大意	「无」的性质
王弼	有之所始，以无为本。欲将全有，必反于无也。	「无」是本源：要有全，得回到无。
河上公	万物皆从天地生，天地有形位，故言生于有。天地神明，蜎飞蠕动，皆从道生，道无形，故言生于无。	「无」是无形之道：有形从无形来。
苏辙	有者，无之所在也；无者，有之所属也。	两者不是先后，是互相依存：无在有里，有属于无。
通行注	万物生于有形之天地，天地生于无形之道。	最平的一读：一个生成序列，从无形到有形。

四家都避开一个坑：把「无」讲成「什么都没有」。若真是空无，就生不出任何东西。

> 所以这里的「无」，接近「还没有形状」——像一块没动刀的木料（第三十二章那个「朴」）。

西域老铁

有不能以有为有

《庄子》把这句话说得更硬

万物出乎无有。

有不能以有为有，必出乎无有。

《庄子·庚桑楚》

「有不能以有为有」——这一句是逻辑上的：如果一切都只能由「有」生「有」，那就没有开头了。

所以必须有一个「无有」。注意庄子用的词是「无有」，不是「无」——**连「无」也不立**。

老子说「有生于无」，庄子再推一层：那个「无」也不是一个东西。这就是道家的彻底处。

西域老铁

器之所以为器

第十一章讲过：三十根辐条凑到一个毂上，正因为中间是空的，车才有用；陶土做成器皿，正因为中间是空的，器才有用。

这一章讲的是同一件事的源头：**那个「空」不是做出来的，是本来就在的。**

陶匠做的事，其实只是把「空」围起来。他加的是土，成的却是空。

所以老子说「有生于无」：一切「有」，都是给「无」做了一个边。

这一句听上去玄，其实很朴素：房子能住人，靠的是里面那一片空。

> 「无」不是没有，是**还没有被填上的那部分**。它一直都在，只是人只看见那个边。



「无」的三层

这个字被误解得最多

不是空无

不是「什么都没有」

若真是空无，就生不出万物。老子讲的「无」，是「无形」而不是「不存在」。

是未形

还没有形状，所以什么都能成

「朴」是这个意思，「无名」也是这个意思。未形，所以可用。

是用之处

它的价值在「被空出来的地方」

第十一章三个例子：毂、器、室。用处全在空的那一处。

> 「有生于无」的实用版是：**你想让什么东西发生，先留出那个空。**

西域老铁

三家落点

对「无」这个字

家	无是什么	怎么对待它	最后落在哪
老子	未形之源，万物所出	守无、用无、不填满	留出空处，事才发生。
儒家	不谈无，只谈有	把有的部分做正：名分、礼、德	不追问源头，把当下理顺。
佛家	缘起性空	观空、不执	连「无」也空掉，才叫究竟。

三家对「无」的态度差别极大：老子把它当资源，儒家避开它，佛家要穿透它。

西域老铁

> 二十一个字能立一章，是因为它把三件事说完了：**怎么动、怎么用、从哪来。**



《道德经》通识课 · 第四十讲

反者道之动
弱者道之用

走到头就回头，硬顶就折断。

所有看得见的，都是从看不见的地方长出来的。

下讲

第四十一章 · 上士闻道

下一章讲三种人听道之后的样子。

西域老铁