《道德经》通识课 · 第四十一讲

大器晚成

第四十一章 · 不笑不足以为道

三种人听见同一个道理：一种去做，一种半信半疑，一种大笑。

老子说：没人笑，那就不叫道了。

后面跟着十二个「若」——全都反着说。

编讲：西域老铁

https://tiewenbin.com



壹

笑

下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。

这句话是全书最不客气的一句，也是最安慰人的一句。

三种人的差别不在智商，

在听见之后身体怎么动。





三士与十二个「若」

原文与今译

原文

上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。
不笑不足以为道。故建言有之：
明道若昧，进道若退，夷道若颣。
上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，质真若渝。
大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。道隐无名。
夫唯道，善贷且成。

四层结构

三士 上士听了就做；中士将信将疑；下士听了大笑。

一句断语 不被人笑，就不配叫「道」。

十二若 真正的东西全反着长：明像暗，进像退，德像不足。

四无 最大的方没角，最大的器晚成，最大的声听不见，最大的象没有形。

底本按通行本。「大器晚成」帛书本作「大器免成」，一字之差，两解相反，见第十七页。

今译

上士听了道的理论，努力去实行；中士听了道的理论，将信将疑；下士听了道的理论，哈哈大笑。不被嘲笑，那就不足以成其为道了。

因此古时立言的人说过这样的话：光明的道好似暗昧，前进的道好似后退，平坦的道好似崎岖；崇高的德好似低谷，广大的德好似不足，刚健的德好似怠惰，质朴而纯真好似浑浊未开。

最方正的反而没有棱角，最贵重的器物总是最后完成，最大的乐声反而听来无音，最大的形象反而看不见形迹。道幽隐而没有名称。只有道，才善于辅助万物且成就万物。

三种反应，一条筛子

勤 **勤**是身体动起来——听见就上路，不问别人。

存亡 **若存若亡**是半信半疑：既没放下，也没拿起。

笑 **笑**是最诚实的一种反应——他不装懂。

> 十二个「若」不是修辞，是全章的方法：
> 凡是真东西，外面的样子都是反的。

「不笑不足以为道」的两个读法

一个讲标准，一个讲安慰

读法一·判别标准

被众人笑，正说明它超出了常人的算法。

所以「被笑」成了一条验真的线：**没人笑的东西，多半太顺耳了。**

这一读偏冷：它替一切拗口的道理开了后门。

要小心用：不是所有被笑的都对，有些人只是错了。

读法二·给人的安慰

老子在给讲道的人松一口气：**被笑是正常的，不必因此改口。**

这一读偏暖：它治的是那种「说了没人听」的挫败。

注意「不足以为」三个字：不是「不可能」，是「不够格」。

所以它同时也是尺子：连被笑的资格都没有，说明讲得还不够深。

两读合起来才完整：**被笑不能证明你对，但不被笑几乎可以证明你浅。**

> 这一句最难的地方在它的分寸：它鼓励人坚持，也容易被拿来当固执的借口。

其犹龙邪

孔子到周去，向老子问礼。回来以后，弟子问老子是什么样的人。

孔子没有形容他的学问，形容的是他**没法形容**：

鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。

至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。

吾今日见老子，其犹龙邪！

——鸟兽都能用网、用线、用箭对付，只有龙，找不到工具。

> 一个真正深的人，给人的第一印象往往是「说不清」——这正对本章那十二个「若」。



其犹龙邪

《史记》里最漂亮的一段比喻

至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。

吾今日见老子，其犹龙邪！

《史记・老子韩非列传》

注意孔子用的句型：我能知道A、B、C，只有这一个不能知。这是最高级的推崇。

「不能知」三个字，与本章的「若昧」「若退」「若不足」是同一件事：**真的深处，看起来是缺的。**

下士之所以笑，往往就是因为看见那个「缺」，而没看见后面的深。

三士，四家注

差别到底在哪

注家	大意	差别的根源
王弼	上士闻道，勤而行之；下士闻道，大笑之。明道若昧，故笑。	笑的原因是「看着不像」：道的外表和常人的期待相反。
河上公	上士者，高明之人；下士者，贪欲之人。	把差别归到人的品性上：一个要真，一个要便。
苏辙	道之在天下，常与俗相反，故下士笑之。	归到「俗」：不是人笨，是道与常识不同路。
通行注	上士听了就做，中士将信将疑，下士大笑。	最平的一读。注意老子没骂下士，只说他会笑。

四家都没把「下士」说成坏人。他们说的是一种状态：**还没到需要它的那一天。**

> 所以这一页要留一句余地：今天笑的人，可能是明天最勤的那个人。

十二个「若」，四组

老子用同一个字排了一整章

道之三若	**明道若昧、进道若退、夷道若颣**	讲「路」：越走对，越像走错。方向感全反。
德之五若	**上德若谷、大白若辱、广德若不足、建德若偷、质真若渝**	讲「人」：德越厚，越像不够；越干净，越像有污。
形之四无	**大方无隅、大器晚成、大音希声、大象无形**	讲「物」：大到极处，就没了边界、没了声音、没了形状。
一句收口	**道隐无名。夫唯道，善贷且成。**	讲「藏」：它不署名，却借给万物一切，还让它们成。

> 十二个「若」，讲的是同一件事：**真东西的外表和它本身，常常是相反的。**

贰

若

「若」不是装，是看不出来。

一个人真有本事，往往不像有本事的样子。

这一节挑两个「若」讲透：

明道若昧，广德若不足。



被发佯狂

纣王刚开始用象牙筷子，箕子就叹气：用了象牙箸，就要配玉杯；有了玉杯，就要吃熊掌豹胎；吃的讲究了，住的穿的就要跟着讲究——**吾畏其卒，故怖其始。**

他劝，不听。有人劝他走吧。他说：做臣子的，谏不听就走，是显君之恶而自己讨好——我不忍。

于是他**被发佯狂而为奴**，把自己弄成一个疯子。纣王就把他关了起来。

武王克殷之后，第一件事就是把他放出来（第三十一章讲过那三件事）。

后来武王向他问治国的大法，他讲了《洪范》九畴——中国政治思想里最早的一份总纲。

> 「明道若昧」：看得最清的那个人，把自己弄成了最糊涂的样子。这不是懦弱，是他算清了哪种活法能留住话。

「若」字四家解

为什么真东西看不出来

注家	大意	「若」是怎么形成的
王弼	明道若昧，光而不耀也。	不是暗，是**不耀**。它的强度不需要照你的眼睛。
河上公	明道之人，暗昧无所见，故若昧也。	把「若」解成外表：人家看不出他明白什么。
苏辙	道之与俗，常相反也，故其形若此。	解释成「相对位置」：道不走俗世那条路，所以看着别扭。
通行注	光明的道好像暗昧不明。	最平的一读。注意它没说是装的——是「好像」。

四家都要你注意一件事：**这些「若」不是伪装，是视角差。** 站在俗世这边看，它就是这个样子。

> 所以「大智若愚」这四个字被用坏了——原意不是装傻，是**聪明到了不需要显出来的地步**。

无衣帛之妾，无食粟之马

季文子是鲁国的执政，相宣公、成公两代。

《国语》记他家的样子：**无衣帛之妾，无食粟之马。**——妾不穿丝帛，马不吃粮食。

有人劝他：您这样做，人家会以为鲁国穷，也不体面。您何不置办一点？

季文子答：我也愿意奢华。可我看到国人的父兄吃得粗、穿得差，我就不敢。**人之父兄食粗衣恶，而我美妾与马，无乃非相人者乎？**

而且他说得清楚：德是我自己的，摆出来给谁看。

> 「广德若不足」：一个把国家管好的人，家里看着比谁都寒酸。这不是节俭，是分寸。



「若」与佛家的「方便」

两个都讲表里不一，用途不同

佛家・方便

「方便」是为引导众生而设的善巧办法：对方是什么根器，就说什么话。

《法华经》讲「方便品」：一佛乘分成三乘说，是为了让人走得进去。

所以方便是**为了别人**而调整表相，表里不一但心地一致。

风险也在这里：方便与欺骗，只隔一层动机。

老子・若

老子的「若」不是主动调整，而是**自然长成这样**：真明的人，本来就看着不像明的。

他没有为谁设计表相，他只是不自耀。

注意这两者的区别：方便是「我为你变形」，若是「我不为自己变形」。

一个往外使力，一个只是不乱动。

两家共同点：都承认「表面」靠不住。分歧在于，佛家要用表面做工具，老子干脆不修饰表面。

> 「若」的关键是**不为谁而作**。一旦开始为效果而显得朴素，它就成了另一种浮夸。

叁

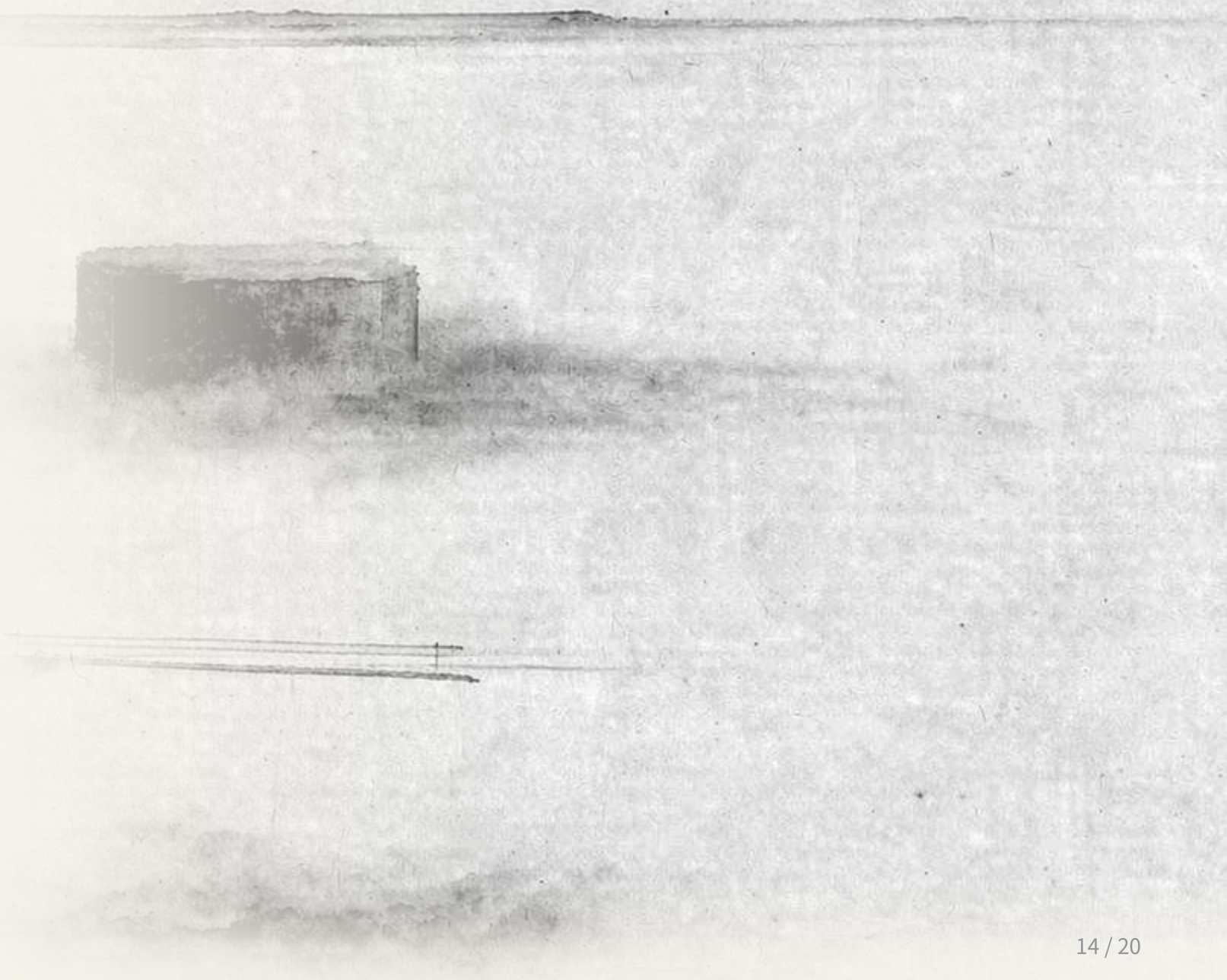
大

大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。

四句排下来，是越来越看不见的过程。

这一节讲「大」：大到极处，

就没了棱角、声音、形状。



四「大」，四家解

大到极处为什么看不见

四句	注家大意	落到人事上
大方无隅	最方正的，反而没有棱角。	真正有原则的人，不靠锋利处世。
大器晚成	最贵重的器物，最后才做成。	成得慢，是因为它成的是大东西。
大音希声	最大的声音，听不出声来。	真正有分量的，不靠声量。
大象无形	最大的形象，没有形状。	真正大的格局，说不成一张图。

四句可以连成一句：**凡是能被清楚地指认出来的，都还不够大。**

> 这四句最容易被当成漂亮话。它们其实很实用：**当你发现某样东西棱角分明、声势浩大，就知道它的尺寸了。**

七十岁的相国

百里奚是虞国大夫。虞国被晋献公灭掉，他作为陪嫁的奴仆被送往秦国。他逃了，跑到楚国的边地被人抓住。

秦穆公听说他有本事，想用重金去赎。又怕楚人起了疑心，就按奴隶的价钱，**五张黑羊皮**把他换了回来。

那时他已经七十多岁。穆公跟他谈了几天，把国政交给他，人称「五羖大夫」。

《史记》记他的政绩：**谋无不当，举必有功。**秦国由此开始强。

他死的时候，**秦国男女流涕，童子不歌谣，舂者不相杵**——全国都停了手上的调子。

> 「大器晚成」最实的一个例子：七十岁才开始，用五张羊皮换来的一个人，撑起了一个西方强国。



一字之差：晚成，还是免成

帛书本给出了另一个读法

通行本：大器晚成。

帛书本：大器免成。

《老子》第四十一章　版本对照

「免成」读作「不须人为而成」：最大的器物，不是做出来的。

这一读与前三句完全同构：大方无隅、大音希声、大象无形，都在说「大到极处就没有那件事了」。

「晚成」讲的是时间，「免成」讲的是不作。两读都通，但后者更贴这一组的句法。

有趣的是：「大器晚成」流传最广，恰恰因为它最安慰人——这也正合本章开头那句「不笑不足以为道」。

「善贷且成」的三层

全章最后一句常被读快

贷

把东西借出去，不图回报

「贷」是施与。注意是「借」不是「给」——借出的人不争所有权，也不催账。

且

而且，顺带

不是「借了以后还能成」，是「借出去本身就让对方成了」。

成

让万物自己完成

道不代做，它只提供条件。这就是「生而不有，为而不恃」的另一说法。

> 「道隐无名」——它连名字都不要，所以才能一直借下去。**署了名，这钱就要收利息了。**

三家落点

对「看不出来」这件事

家	为什么好东西看着不像	要不要解释	最后落在哪
老子	因为它不自耀，也不为效果修饰	不必：被笑是常态	藏住光，让它一直能用。
儒家	因为君子耻其言而过其行	不必：听其言而观其行	把功夫放在做上，不在说上。
佛家	因为诸相非相	有时要：方便引导	连「看得出来」也不执著。

三家都不看好「显得有本事」。差别在于：老子怕它耗损，儒家怕它失诚，佛家看它本空。

> 这一章最实际的用处，是在你被笑的时候：**先别急着改口，先看看自己说的是不是那块「大器」。**



大器晚成
大象无形

越真的东西，越长着一副不像的样子。

所以被人笑话，不算坏消息。

下讲 第四十二章 · 道生一，一生二

下一章讲生成：一、二、三，然后是万物。