《道德经》通识课 · 第四十三讲

至柔

第四十三章 · 无有入无间

天下最软的东西，跑在天下最硬的东西里。

没有形体的，进得去没有缝隙的地方。

老子说：我因此知道无为有用。

编讲：西域老铁

https://tiewenbin.com



壹

柔

天下之至柔，驰骋天下之至坚。

「驰骋」两个字用得野：软的东西不是渗进去，是跑进去的。

这一节讲水。

老子讲水从不讲它温柔。



三句判断，一句感慨

原文与今译

原文

天下之至柔，驰骋天下之至坚。

无有入无间，吾是以知无为之有益。

不言之教，无为之益，天下希及之。

四层结构

第一句 最柔的东西，能在最硬的东西里驰骋。

第二句 没有形体的，能进入没有缝隙的地方。

第三句 由此可知：无为是有益的。

收口　不言之教，无为之益——天下很少有人做得到。

底本按通行本。此章文字异文极少，唯「希及之」一作「希及之也」。

今译

天下最柔软的东西，能在天下最坚硬的东西中穿行驰骋。无形体的东西，能够进入没有缝隙的东西之中。我因此知道无为是有益的。

不言的教诲，无为的益处，天下很少人能够做到。

三层递进，一层比一层轻

至柔　**至柔**是水，还有形，只是不硬。

无有　**无有**连形都没有——所以它进得去「无间」。

无为　**无为**是这一路的总结：不带形状地去做事。

> 「至柔」注家都说是水。
> 但「无有」是什么？这一处比水更远，下一页说。

「至柔」与「无有」不是一回事

水还有形，这一句更轻

至柔 · 水

水是至柔，这一点注家没有分歧。

水能穿石、能载舟、能随物赋形——但它**有体积**。

有体积就有排斥：装不进比它小的地方，进不去密闭的容器。

所以「驰骋天下之至坚」这一句，水做得到。

无有 · 比水更轻

「无有」是不成形的东西：气、声、光、时间，或者一个念头。

它没有体积，所以**没有一处进不去**。

「无间」是没有缝隙——再密的东西，也挡不住它。

这一句比水更彻底：水靠「软」赢，无有靠「没有」赢。

两句是递进关系，不是并列：先看见软的赢过硬，再看见没有的穿透有。这样才接得上「无为之有益」。

> 老子的思路是一路减：**先减硬度（柔），再减形状（无有），最后减动作（无为）。**

凿开一座山

秦昭王时，李冰做蜀郡守。岷江从山里冲下来，一到平原就漫，旱涝都由它。

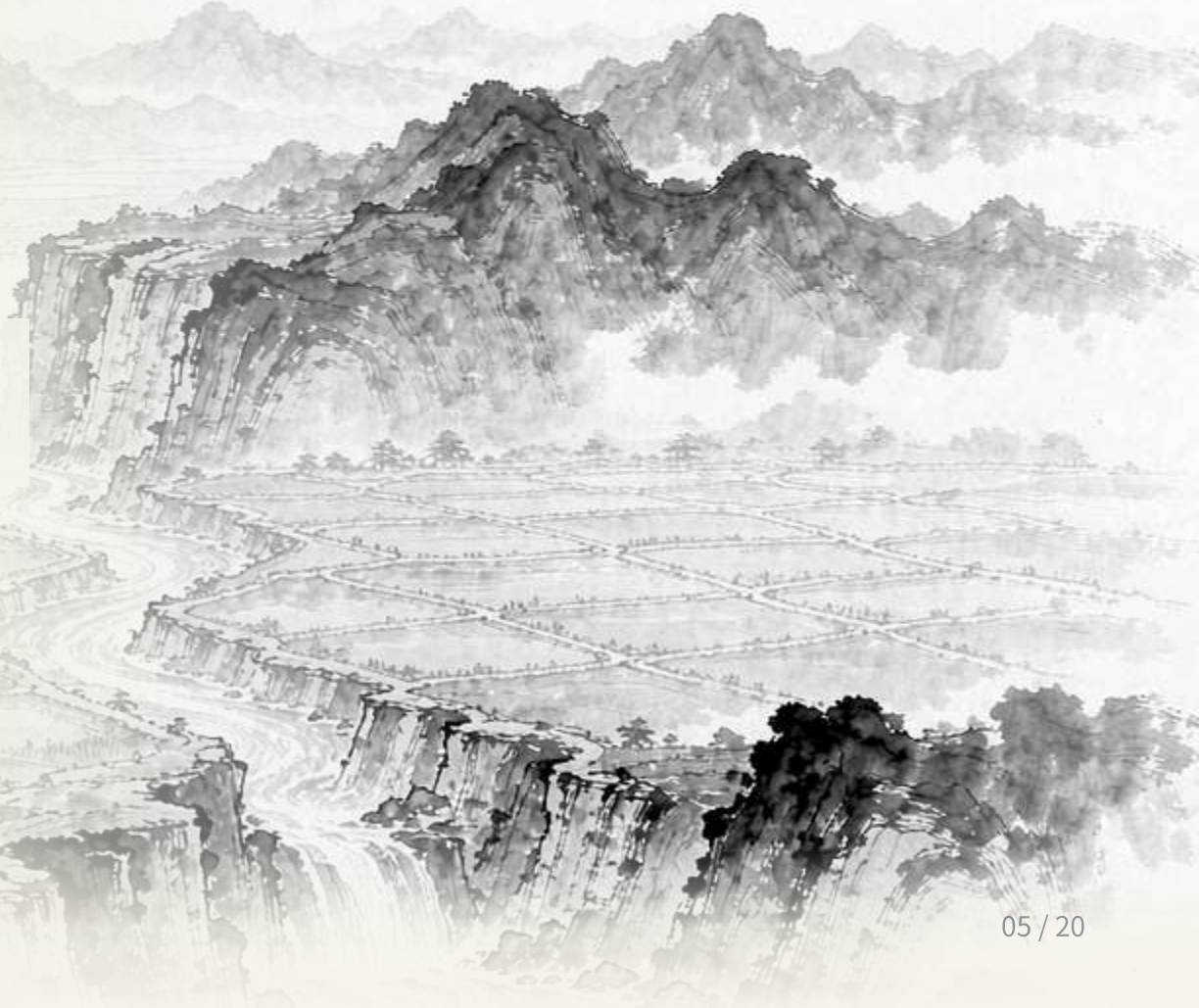
《史记 · 河渠书》记他的办法：**凿离碓，辟沫水之害，穿二江成都之中。**

——凿开挡水的山岩，把江一分为二，让水自己走进成都平原的沟渠。

他没有筑高坝去堵，他做的是**分**：把一条江分成两股，再把两股分成无数条。

这条渠此后两千多年一直在用。**此渠皆可行舟，有余则用溉浸，百姓飨其利。**

> 「至柔驰骋至坚」——两千年前的人拿水去切山，用的是让水自己找路，不是用人去挡水。



水，最软也最强

老子讲水，讲的从来不是温柔

天下莫柔弱于水，

而攻坚强者莫之能胜。

《老子》第七十八章

「莫之能胜」四个字很硬：不是「也很厉害」，是**没有比它更能打的**。

水为什么能攻坚？因为它不守一个形状——你挡住这一处，它去那一处；你挡住今天，它明天还来。

这一章讲水，下一章讲「无有」。老子是一层层往下减：减到连形状也没有。

「驰骋天下之至坚」四家注

柔到底怎么赢

注家	大意	赢的机制
王弼	至柔，水也；至坚，金石也。水能贯金石，以其无有入无间也。	赢在「有形而不自守其形」：水随物赋形，所以处处都能进。
河上公	至柔者，水也；至坚者，金石也。水能穿石，故曰驰骋。	最实的一读：滴水穿石，不是一次，是无数次。
苏辙	柔之胜刚，非以力争，以不争胜也。	赢在「不争」：不跟你顶那一处，你就使不上力。
通行注	最柔弱的东西能在最坚硬的东西中穿行。	最平的一读。注意老子没用「克」，用了「驰骋」——那是从容的意思。

四家都没把柔说成「软骨」。柔在这里是**一种更高效的方式**，不是一种性格。

> 所以这一句不能当道德教诲读，它是一个技术判断：**在硬碰硬之外，还有一条更省力的路。**

水胜石，靠三个条件

缺一个就不成

时间

足够多的次数

一滴水穿不了石。水赢的从来不是力气，是耐心——它不需要赢这一次。

变形

永远不守一个形状

石头的形状是固定的，所以它只能挨；水的形状是别人给的，所以它总能进去。

不争

不在硬的那一处用力

水从不撞正面。它绕，它渗，它从缝里走——**它把「对抗」这件事取消了。**

> 三个条件合起来是一句话：**弱者赢，是因为它没打算在这一回合赢。**

贰

无

无有入无间——没有形体的，能进没有缝隙的地方。

这一句比水更玄，也比水更实用。

这一节讲「无有」：

气、声、光、念头，都是这一类。

以无厚入有间

庖丁给文惠君解牛。手、肩、脚、膝一动，刀下去的声音都合节拍。文惠君说：太好了，技术怎么能到这一步？

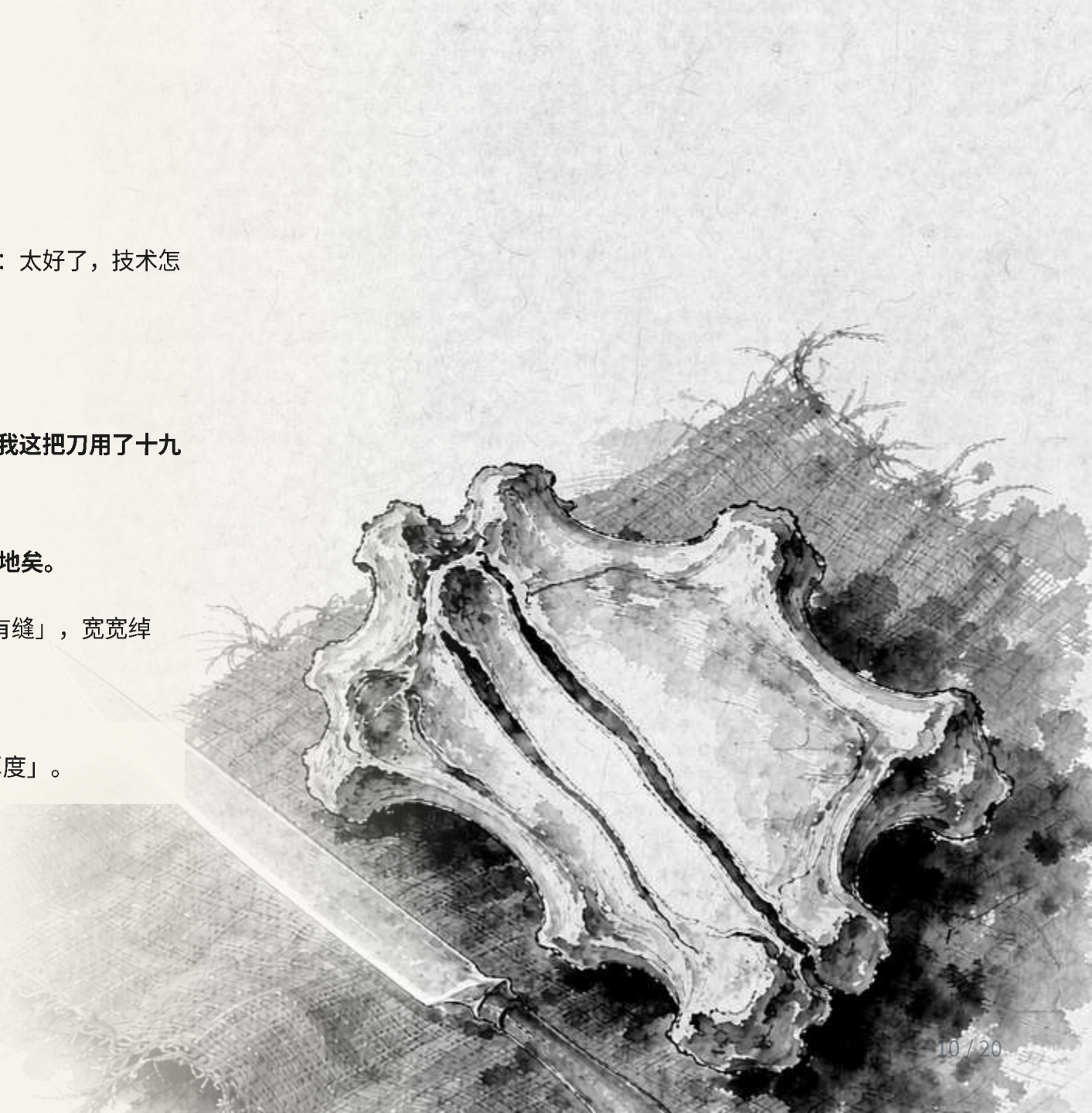
庖丁说：我看到的是「道」，不是技术。

好厨子一年换一把刀，因为他用割；一般的厨子一个月换一把，因为他用砍。**我这把刀用了十九年，解了几千头牛，刀刃还像刚从磨石上下来。**

为什么？**彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。**

——骨头节之间本来有缝，刀刃薄得几乎没有厚度；用「没有厚度」进「本来有缝」，宽宽绰绰，还有余地。

> 「无有入无间」的技术版：不是把刀磨得更利，是把刀变成「几乎没有厚度」。



「无有入无间」四家注

没有形体的东西怎么进去

注家	大意	「无有」指什么
王弼	无有，谓道也。道无形，故能入无间。	指道：无形，所以无处不入。
河上公	无有，谓气也。气无形，故能入于无间。	指气：最实的一读，古人对气的想象就是「无孔不入」。
苏辙	有形则有碍，无形则无碍。	讲成一条通则：只要还有形，就有挡；没有形，就没有挡。
通行注	没有形体的东西，能进入没有空隙的地方。	最平的一读，也留着弹性：气、声、光都算。

四家都在解释同一个悖论：**越是没有形状，能进去的地方越多。**

> 这一句其实很实用：说话没有形状，所以进得去最密闭的地方；风气没有形状，所以拦不住。

佛家的「无碍」与老子的「无间」

两个词都在说「进得去」

佛家・无碍

「无碍」讲的是**心不被挡**：事相有碍，心无碍。

《华严》讲「事事无碍」：一切法的界限本来是空的。

所以佛家的「入」是**观入**：看清楚它本来没有墙。

落点在见地：墙是假的。

老子・无有入无间

老子没否认墙的存在。他说的是：**你没有形状，所以墙挡不住你。**

这是力的层面，不是见的层面。

所以老子的「入」是**事入**：墙是真的，你也能过去。

落点在做法：把自己变薄。

两家可以并读：佛家告诉你墙不是实的，老子告诉你刀可以磨薄。一个解决「怕」，一个解决「过」。

> 「无有入无间」最实用的一层是：**你跟人硬顶的时候，先问自己是不是太厚了。**

叁

言

不言之教，无为之益，天下希及之。

老子写到这一句，其实有点泄气：能懂的人太少。

这一节讲「不言」：

话说得越少，进去得越深。



叁 · 言

予欲无言

《论语》里有一段极短的对话。孔子说：**予欲无言。**——我想不说话了。

子贡急了：您要是不说，我们这些人传述什么呢？

孔子说：**天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？**

——天说了什么？四季照样运行，百物照样生长。天说了什么？

孔子一生教学，是最能说的人之一。他说这句话的时候，已经把「教」这件事看透了。

> 「不言之教」不是不教，是**教到不必再说**。天不说话，四时照样走——这就是老子说的那个「教」。



「不言之教」四家注

不说话怎么教

注家	大意	教的载体
王弼	不言之教，无为之益，天下希及之。言其难及也。	重点落在「希及」：不是没人知道，是很少有人做到。
河上公	圣人以身率人，不言而化。	载体是身：自己怎么做，别人怎么学。
苏辙	教者，言也；教之至者，不言而人自化。	区分「教」与「教之至」：说出来的是初级的。
通行注	不用言语的教化，天下很少人能赶上。	最平的一读。注意它承认这是少数人的事。

四家都说同一件事：**话是最快的教法，也是最浅的教法。**

> 所以这一章最后一句不是号召，是感慨。老子知道这条路对，也知道走的人少。

口不能道辞

李广一生与匈奴七十余战，名声极大，可到死没有封侯。

《史记》写他的为人：**悛悛如鄙人，口不能道辞。**——老实得像个乡下人，嘴笨，说不出漂亮话。

他带兵的办法也笨：行军不设严整的队列，找水草好的地方驻扎，人人自便；但**未尝遇害**——从没因此吃亏。士兵因此乐于跟他。

他死的那天，**天下知与不知，皆为尽哀。**——认识他的、不认识他的，都哭了。

司马迁写到这里，引了一句谚语：**桃李不言，下自成蹊。**

> 「不言之教」最实的一个样本：一个嘴笨的将军，死后天下人都哭了。



桃李不言，下自成蹊

八个字，讲完了「不言之教」

桃李不言，下自成蹊。

《史记・李将军列传》　司马迁引谚

桃树李树不会说话招人来，可树下自然被踩出一条小路——因为果子在那里。

司马迁接着说：**此言虽小，可以谕大也。**

注意这条路的形成机制：不是被号召的，是被吸引的；不是一次来的，是天天来的。这正是「不言之教」的全部秘密。

「无为之益」的三层

不做到底有什么好处

省力

不与之争，力气不空耗

硬碰硬是两个力互相抵消。绕过去，你的力全落在事上。

可入

形状越少，能进的地方越多

这是「无有入无间」的白话版：把自己削薄，比把对手削薄容易。

可久

不设形状，就不会被针对

有形的目标可以被瞄准。没有形状的东西，别人拿什么瞄你。

> 三层都不玄。老子这一章说的是一种**效率**：同样的力气，用在哪儿更划算。

三家落点

对「说服与教化」这件事

家	靠什么让人改变	话的地位	最后落在哪
老子	不言：以身、以事显	说得越多，越浅	把自己弄薄，让别人自己看见。
儒家	言与身并用：教学相长	言不可废，但「行」重于「言」	先做到，再说；说不到的不如不说。
佛家	以法、以方便	言是筏，到岸须舍	连话也是工具，用完就放。

三家都承认话的作用有限。差别在于对「说」的态度：老子几乎放弃说，儒家谨慎地说，佛家把说当渡船。

> 这一章短得像一句叮嘱：**最软的方式往往最快，最轻的东西往往进得最深。**



至柔驰骋至坚
不言之教

水不与石争，所以它穿得过石。

话不必说尽，所以它进得去心里。

下讲 第四十四章 · 名与身孰亲

下一章连问三句：名、身、货，哪个更亲？